O Chevrolet e o burro

A simplicidade do bar de esquina, os tecidos expostos na entrada da loja vizinha, a rua lateral de terra, a carroça puxada por burro. Quase tudo na foto sugere uma atmosfera de interior.

Quase tudo, também, parece empoeirado, gasto e feio.

A exceção é o reluzente Chevrolet 1948 preto, estacionado. O carro é um táxi (quem diz isso é a placa vermelha) e é o elemento mais urbano e cosmopolita da foto. Ele sugere que estejamos em São Paulo, mas não é suficiente para sabermos com certeza.

Querendo tirar a dúvida, fui procurar na fachada algum indício da localização. As três placas de publicidade – Café Caboclo, Açúcar União, Coca-Cola – não ajudaram: elas tanto poderiam estar num estabelecimento da capital como do interior.

Também não foi muito útil a faixa com propaganda política: “Jânio e Porfírio, candidatos do povo”. Jânio Quadros e Porfírio da Paz foram candidatos a prefeito e vice-prefeito da capital em 1952, mas também a governador e vice-governador do estado em 1954, e não dá pra saber a qual dessas eleições a faixa se refere. Se for à de 1954, podemos estar em qualquer cidade paulista.

Eu já ia desistindo quando cismei com a plaquinha com o número 3090, que indica o endereço do bar. Pensei que poucas cidades, além de São Paulo, devem ter ruas tão longas, com numeração tão alta. O passo seguinte foi tentar achar alguma rua ou avenida paulistana que tivesse esse número em uma esquina.

Não sei se foi sorte, mas bastou pesquisar alguns minutos no Google e bingo: cheguei à Avenida Lins de Vasconcelos 3090, na Vila Mariana. O Chevrolet e o burro não estão mais lá, mas a feiura se mantém e a esquina funciona até hoje como bar.

Um bonde chamado desejo

Fotos dos bondes de São Paulo são muito comuns na internet. Quase todas são do exterior do bonde, como essa aí de cima, e costumam despertar sentimentos saudosistas. “Ai, como era bom andar de bondinho”, as pessoas gostam de comentar, morrendo de saudade do que não viveram.

São bem mais raras as imagens do interior dos veículos, como essa aí embaixo, que permite apreciar mais de perto a experiência de andar de bonde.

O que eu mais gosto nessa segunda foto é a clara divisão em dois planos, muito contrastantes. O plano inferior é da realidade. O de cima é o do desejo, das idealizações criadas pela publicidade.

Eu contei, em toda a imagem, um total de dois rostos alegres e um olhar bem-disposto: todos no plano de cima. No de baixo, só mesmo semblantes pesados, transmitindo cansaço, desesperança e resignação. O estado desses passageiros, em sua maioria trabalhadores, é de acabar com qualquer saudosismo.

Interessante também ler o que diz um dos anúncios em cima deles:

“2 amigos de sua beleza: pó de arroz compacto e baton Kadija Palermont”.

O pó de arroz e o batom talvez fossem mesmo amigos da beleza. Já o bonde e a vida na cidade certamente não eram!

(As fotos são reproduzidas de dois slides Kodachrome datados de janeiro de 1957. São com certeza do mesmo autor, e possivelmente do mesmo bonde.)

Mobilidade urbana

O lugar mudou bastante, mas é um ponto emblemático da cidade e por isso continua fácil de reconhecer. Estamos na avenida Tiradentes, e o prédio que aparece cortado, à esquerda, é a Pinacoteca do Estado.

A foto, cujo autor desconheço, é de 1967. Nessa época a área já não primava pela beleza, mas os trilhos de bonde, os paralelepípedos e os trólebus da CMTC conseguiam deixá-la um pouco mais simpática.

Com o tempo essas coisas foram saindo da paisagem, sacrificadas em nome da mobilidade urbana. Trilhos, paralelepípedos e trólebus, afinal, atrapalham o trânsito de carros!

Em matéria de mobilidade urbana, aliás, pelo menos uma das intervenções no local foi um tremendo sucesso. Moveu-se o monumento a Ramos de Azevedo, essa gigantesca estrutura de granito e bronze que ficava no meio da avenida, até a Cidade Universitária, onde se encontra hoje. Haja mobilidade!

À prova d’água

Na São Paulo atual, basta chover um pouquinho que os semáforos param de funcionar. Eles só voltam dali a um, às vezes até dois dias. A prefeitura aproveita esse tempo para culpar a gestão passada, ou as empresas contratadas para a manutenção, ou a tecnologia empregada no sistema, que é defasada.

Já na época desta foto, não sei se o problema era tão grave. Mas pelo menos a tecnologia ninguém podia culpar. Por mais antiga que fosse, vê-se na foto que ela era confiável, robusta e capaz de resistir às maiores tempestades.

Fico devendo o crédito da foto, que chegou até mim sem qualquer informação sobre autor, data ou local. A data parece ser final dos anos 40 ou início dos 50, e o local eu agradeço se alguém me ajudar a reconhecer.

L’Arrivée d’un train à La Cantareira

Hoje não escrevo no blog, mas compartilho com vocês um pequeno texto sobre o trem da Cantareira que acabo de publicar na revista Drops, do portal Vitruvius. É só clicar no endereço abaixo. Espero que gostem!

http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/drops/17.118/6616

Antigamente que era bom, né?

São Paulo já foi uma cidade bem mais humana, organizada e acolhedora do que hoje, certo? Tudo funcionava melhor, a cidade era gentil e as pessoas viviam mais felizes.

Essa é a imagem ingênua que muita gente tem, construída com altas doses de romantização e saudosismo, e o próprio nome deste blog brinca um pouco com ela. Mas não é preciso ir longe para desmontá-la. A São Paulo do passado nunca foi assim, e ninguém melhor para nos mostrar isso do que quem sofreu nela.

Como por exemplo o Paco, imigrante espanhol que estava por aqui em 1950. No relato que ele manda ao irmão, fica claro que a cidade em que ele vive é esta mesma que a gente conhece hoje:

“Sao Paulo 31 julio 1950
Querido hermano Miguel: En sustitución de una carta que te debo y que mañana a lo más tardar te mandaré, remito esta vista de lo que se llama “la ciudade”, el cogollito de Sao Paulo. Apreciarás una semejanza con el centro de las populosas aglomeraciones norteamericanas. La mayoría de sus edificios están destinados a fines comerciales y en cambio las viviendas se desparraman en todas direcciones sin que importe la distancia, en casas de una sola planta, en su mayoría.
El exagerado perímetro de la ciudad ocasiona la esclavitud de sus habitantes. Los hace pigmeos. Hoy mismo estamos trabajando en un barrio distante de nuestra morada 10 o 15 Kms. No te extrañe pues que tengamos que salir de casa con hora y media de anticipación para estar en el trabajo a las 7.
Así que después de la jornada y el regreso ceno y no tengo ganas ni humor para escribir ni siquiera unas letras. Se agota uno demasiado y menos mal que no me falta salud y apetito.
Aquel sosiego de Valencia vale muchísimo. Hazte cargo de que ahora son las 5 de la mañana. Anoche me fui a la cama a las 9. Cambio absoluto en mi modo de vivir, ¿no es cierto? Esta fabulosa dispersión, la mezcolanza de razas, los sucesos e incidentes sangrientos diarios que aunque propios de una capital heterogénea por sus habitantes, son exacerbados por el poco control que la policía ejerce, ocasiona que la ciudad en sí adolezca de tristeza y sea a partir de las 8 de la noche una cosa sin vida.
Bueno Miguel, ve coleccionando “fotos” de esta moderna Babilonia y hasta mañana pues. Recibe el cariño de tu hermano Paco. Besos a la abuela.”

(São Paulo, 31 de julho de 1950
Querido irmão Miguel: Em substituição a uma carta que te devo e que amanhã ao mais tardar mandarei, remeto esta vista do que se chama “a ciudade” (sic), o coração de São Paulo. Você apreciará uma semelhança com o centro das populosas aglomerações norte-americanas. A maioria dos seus edifícios está destinada a fins comerciais, enquanto as moradias se esparramam em todas as direções, não importa a distância, em casas de um só andar na sua maioria.
O exagerado perímetro da cidade ocasiona a escravidão de seus habitantes. Os faz pigmeus. Hoje mesmo estamos trabalhando em um bairro distante de nossa morada uns 10 ou 15 quilômetros. Não estranhe, pois, que tenhamos que sair de casa com uma hora e meia de antecedência para estar no trabalho às 7.
Assim, depois da jornada e do regresso, não tenho vontade nem humor para escrever sequer umas letras. A gente se cansa demais, e menos mal que não me falta saúde nem apetite.
Aquele sossego de Valência vale muitíssimo. Saiba que agora são 5 da manhã, e ontem à noite fui dormir às 9. Mudança absoluta no meu modo de viver, não é? Essa fabulosa dispersão, a miscelânea de raças, os acontecimentos e incidentes sangrentos diários que, embora próprios de uma capital heterogênea por seus habitantes, são exacerbados pelo pouco controle que a polícia exerce, fazem com que a cidade em si adoeça de tristeza e seja, a partir das 8 da noite, uma coisa sem vida.
Bom, Miguel, vá colecionando “fotos” desta moderna Babilônia, e até amanhã. Receba o carinho de seu irmão Paco. Beijos à vovó.)

Paco tinha avó, portanto devia ser bastante jovem em 1950. Quem sabe, então, ele ainda esteja por aqui. Seria ótimo se ele pudesse nos contar se, para ele, a cidade piorou tanto como a gente pensa. Ao contrário, deve ter melhorado.

Quaiscalingudum

“Não posso ficar / Nem mais um minuto com você / Sinto muito, amor / Mas não pode ser / Moro em Jaçanã / Se eu perder esse trem / Que sai agora às onze horas / Só amanhã de manhã”

Imortalizado no samba de Adoniran Barbosa, o trem da Cantareira (ou tramway da Cantareira, como também era chamado) é lendário em São Paulo.

Mas embora esteja tão presente na memória afetiva da cidade, as fotos que restaram dele não costumam ter qualidade. A internet está cheia delas, mas são imagens em preto e branco, com baixa resolução e pouca nitidez.

Por isso eu fiquei surpreso quando descobri estas. Nunca tinha visto fotos do trem a cores, e muito menos com esta riqueza de detalhes. Destaque para a estação Guarulhos, que por sinal continua em pé até hoje, embora evidentemente não seja mais usada como estação.

As fotos são de setembro de 1963 (essa é a data da revelação, impressa na moldura dos slides kodachrome). Foi justamente nessa época que Adoniran compôs o samba, que seria lançado em disco, pelos Demônios da Garoa, em 1964.

O trem, que circulava desde 1893, foi desativado menos de dois anos depois destas fotos.

As imagens são reproduzidas de slides de 35 mm da época, que apareceram à venda em Bethlehem, no estado americano da Pensilvânia. Como foram parar lá, não faço ideia. Mas fico feliz de tê-les achado e poder dar esta pequena contribuição à memória iconográfica do trem das onze.

Atualização em 24 de novembro: Cinco meses depois da publicação, o vendedor lá em Bethlehem descobre que tinha mais dois slides, e eu não podia deixar de acrescentá-los ao post! Gostei especialmente da segunda imagem, que é ainda mais rara que as anteriores. Nela o trem aparece puxado por uma das locomotivas a diesel que, quando a linha já estava para ser desativada, chegaram a ser usadas em substituição às tradicionais a vapor.

Praça terminal

O post de ontem, que mostrava a praça da Sé convertida em terminal de ônibus em 1960, fez bastante sucesso e acabou se tornando um dos mais lidos dos últimos tempos. Já que tanta gente gostou, resolvi complementá-lo com este outro. A foto que mostro hoje é do mesmo autor anônimo da de ontem. Faz parte do mesmo rolo de filme, e foi feita certamente no mesmo dia, só que de um ângulo diferente.

A catedral da Sé aparece aqui com a praça-terminal à sua frente, apinhada de passageiros. Deve ser final de tarde, hora de pegar a condução de volta pra casa…

À esquerda está o conjunto de prédios que desaparecerá para a construção do metrô. O Santa Helena quase não se vê, mas chama a atenção um prédio maior, ainda em construção, cortado pela margem da foto. É o edifício Mendes Caldeira, um arranha-céu tão alto quanto efêmero, que ficou pronto em 1961 e foi implodido em 1975. Ele teve 30 andares e durou 14 anos.

Entre ganhos e perdas

A foto mostra a praça da Sé. Um detalhe da catedral pode ser visto no canto direito, ajudando a reconhecer o local. O resto está quase irreconhecível. Os cartazes da campanha de Jânio Quadros, candidato a presidente em 1960, sugerem que ela tenha sido tirada nesse ano.

De praça mesmo, na época, o lugar só conservava o nome. A praça funcionava na prática como terminal de ônibus, e se manteria assim até o início da década de 70, quando as obras do metrô empurraram o terminal para o parque Dom Pedro.

Mas é uma pena que, entre ganhos e perdas, a forma como o metrô chegou tenha feito mais mal do que bem à praça. Junto com os ônibus, também foi embora o prédio Santa Helena, que se vê ao fundo, um dos mais belos que São Paulo já teve. Sua demolição, em 1971, acabou transformando as praças da Sé, à frente dele, e Clóvis Bevilacqua, atrás, numa maçaroca só.

Fotos em cores do Santa Helena são bastante raras, como eu já disse em outro post, e isso torna esta imagem particularmente interessante. Ela é reproduzida de um slide de 35 mm da época, de autor desconhecido.

Não esqueça a minha ciclovia

A foto é de 1960. Não sei se este tipo de bicicleta era comum na cidade, nessa época. Acredito que não. Pelo jeito se trata de alguma ação promocional da Caloi, mas não parece estar sendo fácil, para este ciclista, pedalar no meio do trânsito.

Hoje a situação seria outra. É que o rapaz está na avenida Paulista, entre Augusta e Haddock Lobo, e poderia transitar confortavelmente pela ciclovia.

Pelo menos para ele, a cidade está mais gentil.

(A foto só pode ser de 25 de fevereiro de 1960. Não sei quem é o fotógrafo, mas é alguém que foi assistir à passagem de Dwight Eisenhower, presidente dos Estados Unidos, em visita a São Paulo naquele dia. Entre uma foto e outra de Eisenhower desfilando em carro aberto, acabou tirando também esta, que acabou sendo, ao menos para mim, a mais interessante.)